スキップしてメイン コンテンツに移動

投稿

3月, 2022の投稿を表示しています

油断大敵 猫に鰹節

ネコに噛まれた。 と、言うと「え? 飼いネコに?」と返される。相手の表情が瞬時輝き、お目目キラキラと私の不幸を笑っているように見えてしまうのは、今日の心が歪だからだろうか。 確かに拙宅のネコはお転婆ムスメだ。平気で腹の上で寝るし、時折フミフミしながら私の顔に爪を立てる。けれども、たとえちびっこギャングたちに追いかけまわされても、尻尾を掴まれても、絶対に反撃はしない。心根のやさしいムスメである。胸を張って、彼女の潔白を証明しよう。 知人宅で初見のネコに噛まれたのだ。恐るおそる“はじめまして”と、親交を深めようと差し出した右手をぐぎっとやられた。 「だめーっ! その子は凶暴だから触っちゃダメ!! 知らない人は特にダメ!!」…そういうことは早く伝えてほしい。“小動物系にはちょっと人気があるの”と、高をくくっていた数分前の驕りが腹立たしい。 ぼとぼとと出血は止まらない。差し出された“抗生物質”の塗り薬を親指に塗り込み、CMで見たことのある進化系の絆創膏をかぶせる。 ずきずきと痛みは激しくなり、指は腫れあがる。抗生物質って最強だと思っていたが、そんなことないらしい。ミミズがのたくっているような字はなんとか書けるけれど、腫れあがった手を人様に晒すことがなんとも無様である。 仕事があるから客先に行く。会う人、見る人、ドラえもんと化した右手に驚愕する。ありがたいことに、皆さんすぐに診察を勧めてくださる。 「早く」、「すぐに」、「診てもらって」。心配いただきありがとうございます。でも、コレ今日中に仕上げないとなんです。終わらないうちは行けないんです。「ここ医者だけど」、存じております。優しいお気持ちに遠慮なく乗っからせていただきたい。そんな心と裏腹に「でも…」を繰り返す。何度か同じやりとりを繰り返した後、相手はため息まじりにボールペンを持ち出し、腫れた範囲と計測時間を私の手に直接書きこんだ。14時・・・15時・・・、「ほら、どんどんひどくなっていくわよ」、「関節だから良くないわよ」、「下手すると手術になるわよ」。 あー、優しさに従ってしまいたい。けれど、まだまだ終わりそうにない。普段がばっちり健康で、人様のお世話になることなど滅多にないものだから、差し出された優しさが、万能軟膏のように弱い心に浸潤する。幼い子どもに戻ったように、優しさで満ちたカタマリの中